Il y a quelque chose de pourri au fin fond du Texas. Lorsque Bubber Reeves (Robert Redford), le gentil marginal, s’évade de prison et est accusé à tort du meurtre d’un automobiliste, la rumeur de son retour se répand dans sa bourgade natale, les esprits s’échauffent avec l’alcool du samedi soir, et un vent de lynchage enfle sourdement. Seul rempart face aux noceurs assoiffés de sang, le shérif Calder a la carrure et l’œil sombre de Marlon Brando, mais, plus la température monte, plus on comprend que ça ne va pas suffire.
Scène culte : « Chromosome 3 » de David Cronenberg
Alors quand Calder place en cellule, pour le protéger de ses concitoyens, un homme noir qui en sait un peu trop sur Bubber, le verrou finit par sauter. La scène débute par une réplique quasi comique, lancée d’un ton pincé par le rance M. Briggs (un usurier ragotard, toujours en lisière de l’action) : « Allons, messieurs, frapper le shérif est illégal… » C’est alors que le film bascule. Jusqu’ici marqué par une grande densité narrative, faisant exister à l’écran une vingtaine de personnages et autant de tensions, il se referme entre les murs du petit commissariat.
Comment François Truffaut puis Jean-Luc Godard ont failli réaliser « Bonnie and Clyde »
Pendant cinq longues minutes, le bon shérif se fait rouer de coups par trois autochtones avinés, ne se relevant que pour retomber plus fort, plus ensanglanté, plus défiguré. La lenteur de la scène participe à la rendre insoutenable. Ni l’atonie de Calder, ni les cris de sa femme, Ruby (Angie Dickinson), qui tambourine à la porte, n’arrêtent les barbares.
À la fin, quand il parvient enfin à sortir du bâtiment et s’effondre sous les yeux des badauds, c’est elle, la foule, que filme Arthur Penn. À travers l’objectif embué, il fixe les yeux vides, les mâchoires qui mastiquent, les tempes visqueuses. Plus que la mentalité arriérée de l’Amérique profonde, c’est la culture de la violence, de son spectacle insensibilisant toute une nation, qu’expose et dénonce La Poursuite impitoyable.
La Poursuite impitoyable d’Arthur Penn, ressortie le 26 mai en dvd et Blu-ray (Sidonis Calysta)
Scène culte : le lap dance fatal de « Boulevard de la mort »
